Саша Гербер вспоминает звёзд баскетбола, которым удалось войти в историю рэп-музыки в статусе полубогов.
Медиа свойственно тиражировать мифы, особенно когда речь идёт о профессиональном спорте — об этом говорил ещё Ролан Барт. Когда спортивная лига превращается в огромную индустрию, это ощущается особенно ярко: профессиональным спортсменам присваиваются образы героев, подлецов, балагуров, тунеядцев, последних надежд и главных разочарований. Всё это превращает любые состязания из простой игры в настоящую историю со всеми обязательными составляющими: яркими персонажами, завораживающим сюжетом и непредсказуемой развязкой.

 

Рэп-музыка, со всеми своими метафорами и отсылками, не могла существовать в отрыве от баскетбольной мифологии, особенно если учесть, что эти две индустрии тесно связаны между собой. Даже реформа 2005 года не смогла разрушить эту связь — тогда Дэвид Стерн, главный комиссионер НБА, обязал игроков приходить на игры в официозном виде: никаких мешковатых футболок, ботинок в стиле Timberland и брюликов. Несмотря на это, звёзд хип-хопа по-прежнему привлекает баскетбол: Jay-Z в компании Бейонсе можно увидеть на домашних матчах Brooklyn Nets (какое-то время назад он был акционером этого клуба, но потом решил продать часть своих акций), Дрейк практически стал вторым маскотом Toronto Raptors, а Снуп Догг часто выходит на площадку в качестве игрока на матче звёзд шоу-бизнеса в рамках уикенда всех звёзд.

 

Эта связь баскетбола и рэпа не могла не отразиться в текстах песен. Мы предлагаем вспомнить лучшие отсылки к баскетбольной истории.

1980-е

Kurtis Blow — Basketball (1984)

Многие говорят, что с этой записи всё и началось — текст этой песни, стоявшей на заре коммерческого хип-хопа, собрал практически всех заметных баскетболистов, успевших поиграть в NBA или ABA на момент релиза пластинки. Только подумайте, Кертис Блоу успел упомянуть таких игроков, как Джулиус Ирвинг, Моузес Мэлоун, Ральф Сэмпсон, Джерри Вест, Оскар Робертсон, Нэйт Арчибальд, Джордж Гервин, Карим Абдул-Джабар, Мэджик Джонсон, Ларри Берд, Клайд Дрекслер, Уилт Чемберлен, Деррил Доукинс, Эдриан Дэнтли, Пит Маравич, Бернард Кинг, Эрл Монро и Рик Бэрри. Всего за три минуты песни!

Public Enemy — Rebel Without a Pause (1988)

«Simple and plain. Give me the lane

I’ll throw it down your throat like Barkley!».

(«Всё понятно: уступи мне дорогу — и я заткну это тебе в глотку как Баркли!»).

 

Песня вышла в 1987 году — этот же год стал прорывом в карьере Чарльза Баркли. Играя за Philadelphia 76ers, в том сезоне Баркли в среднем набирал рекордные для своей карьеры 28 очков за матч, установил персональный рекорд по количеству перехватов (7) и подборов в нападении (16). Public Enemy всегда знали, о чём говорят: монструозная игра молодого Баркли действительно стояла комом в горле многих грандов лиги.

1990-е

Beastie Boys — «B Boys Makin’ With the Freak Freak» (1994)

«I got my hair cut correct, like Anthony Mason/Then I ride the I.R.T. right up to Penn Station».

 

(«Я приведу свои волосы в порядок, как Энтони Мэйсон/Потом поеду на метро до Пенсильванского вокзала»).

 

Энтони Мэйсон, погибший 28 февраля этого года, за время своей игры в Нью-Йорке не отличался выдающейся статистикой, но был очень полезным игроком. В историю же он вошёл благодаря своим экстравагантным причёскам: Мэйсон выбривал на своей голове логотип бейсбольной команды New-York Yankees, надпись «In God’s Hands» («в руках у Бога») и свой псевдоним «Mase».

Ice Cube — «It Was A Good Day» (1992)

Which park, are y’all playin basketball?
Get me on the court and I’m trouble
Last week messed around and got a triple double
Freakin’ brothers everyway like M.J.

 

(«В каком парке вы играете в баскетбол?

Пустите меня на площадку — и я проблема,

На прошлой неделе набрал трипл-дабл, даже не стараясь,

Издеваюсь над братьями по-всякому, как Майкл Джордан»).

 

 

Несмотря на то что Ice Cube всегда гордился своим лос-анджелесским происхождением, в этом треке сравнить собственные умения он смог только с легендарным Майклом Джорданом. Начало девяностых — не самый удачный период в истории Los Angeles Lakers (но лучше, чем нынешний): эра Карима Абдул-Джаббара и Мэджика Джонсона уже ушла, эра Коби Брайанта и Шакила О’Нила ещё не началась. Тем не менее Ice Cube отыгрывает эту несправедливость по отношению к любимому клубу позже: свою удачу с давней возлюбленной он сравнивает с неожиданной победой Los Angeles Lakers над более сильными соперниками из Сиэтла:

 

«Picked up a girl been tryin to dig since the 12th grade
It’s ironic, I had the brew she had the chronic
The Lakers beat the Supersonics»

 

(«Подхватил девчонку, с которой пытался замутить с 12 класса

Какая ирония: я выпил, она покурила,

Lakers обыграли Supersonics»).

Beastie Boys — «Get It Together» (1994)

«I’ve got heart like John Starks/Hitting mad sparks/Pass me the mic and I’ll be rocking the whole park»

 

«У меня искрящееся сердце Джона Старкса, передайте мне микрофон — я поставлю на уши весь парк».

 

Как можно заметить, Beastie Boys были не только рэперами, но и большими спортивными фанатами. Джон Старкс был атакующим защитником New York Knicks, любимой баскетбольной команды музыкантов. На момент выхода записи он набирал рекордные для своей карьеры 19 очков за матч, кроме того, помог своей команде дойти до финала Восточной Конференции — это полуфинал. А в одном из матчей он вколотил сверху через самого Майкла Джордана — не упомянуть его в песне Beastie Boys просто не могли.

2000-е

Jay-Z — «Pump It Up (Remix)» (2003)

«I’m the Mike Jordan of the mic recordin’
Hovi, baby you Kobe
maybe Tracy McGrady
Matter fact you a Harold Miner
JR Rider, washed up on marijuana
Even worse you a Pervis Ellison
You worthless fella
You aint no athlete, you Shawn Bradley»

 

«Я — Майкл Джордан звукозаписи, Хови (ещё один псевдоним Jay-Z — прим. ред.), а ты, детка, Коби, может быть Трейси Макгрейди, на самом деле — Гарольд Майнер, скурившийся Джей Ар Райдер или, того хуже, Первис Эллисон, ты никчёмен, приятель, ты даже не атлет, ты — Шон Брэдли».

 

Не пытаясь обидеть кого-то конкретного (многие предполагают, что объектом его насмешек стал рэпер Joe Budden), Jay-Z точно обижает не самых удачливых баскетболистов НБА. Его метафоры идут по убывающей: он — Майкл Джордан, лучший из всех, а его соперник деградирует от довольно успешного Коби Брайанта, которого в начале двухтысячных сравнивали с Майком и называли его не столь одарённым подражателем, до Шона Брэдли, одного из самых высоких игроков в истории лиги, который прославился больше всего тем, что через него колотили сверху все, кому не лень — это было не очень трудно сделать, но выглядело действо чертовски зрелищно.

Beanie Sigel feat. Jay-Z — «Raw and Uncut» (2000)

«Me and Jay same track

You gotta be kiddin’

It’s like that n**** Jordan, I’m Scottie Pippen

It’s like Magic, Worthy, Parish, Bird, Stockton, Malone s***

Who gonna stop and hold this? Game like Doc and Moses

Fullcourt press and the Roc controls this»

 

(«Я разделяю трек с Jay-Z, да вы шутите!

Это — что-то в духе Скотти Пиппена и Майкла Джордана,

Мэджика Джонсона и Джеймса Уорти,

Роберта Пэриша и Ларри Берда, Джона Стоктона и Карла Мэлоуна

Кто остановит нас? Эта игра на уровне Дока Риверса и Моузеса Мэлоуна

Прессинг, который устраивает Roc» (Rocafella Records, музыкальный лейбл Jay-Z — прим. ред.).

 

Кажется, Jay-Z уже говорил, что он — Майкл Джордан рэпа. Его протеже Beanie Sigel был полностью с этим согласен. Этими строчками он официально провозгласил себя бета-самцом на фоне Хови — Beanie Sigel перечислил известные дуэты НБА, в которых один игрок оставался в тени другого. Главное — ему самому это по душе.

Onyx — «Slam Harder» (2002)

«Aiyyo, who slam harder? Onyx, or Vince Carter? (ONYX!)
All my thugs gettin dollars (Uh-Oh! Uh-Oh!)».

 

«Эй, кто колотит мощнее: Onyx или Винс Картер? (Onyx!)

Все мои бандиты заколачивают доллары».

 

В 2002 году трудно было найти игрока, «колотившего сильнее», чем Винс Картер — его вертикальный прыжок и взрывная сила были чем-то уникальным. Картера даже прозвали Vinsanity (от слова insanity, что значит «сумасшествие»). Но если громогласный хор на записи говорит, что Onyx колотят сильнее, то ладно, люди имеют право на такое мнение. Интересно, кто-нибудь из участников группы может хотя бы допрыгнуть до кольца?

Juelz Santana feat. Paul Wall — «Creepin’ Through Your Hood» (2008)

«I’ll wear the heat just like Alonzo

And leave ya whole family in mournin
I’m in the hood, like wig shops
I’m on the grind, on the block
Posted up like Yao Ming»
«Я поймаю жар, как Алонзо

И вся твоя семья будет в трауре

Я на районе, как магазины париков (эвфемизм, простите, к простреленным головам — прим. ред.).

В деле я — как Яо Мин под кольцом».

 

Горячие и злющие южане Juelz Santana и Paul Wall в своих песнях никогда не скупились на угрозы и излишне физиологичные метафоры, но с баскетболом они обошлись достаточно деликатно. Алонзо Моурнинг (его фамилия в переводе значит «траур») был одним из лучших игроков в истории Miami Heat («Майамской Жары», если угодно). Понятно? Кстати, отсылаясь к успешному игроку одной из команд, Paul Wall отыгрывается Яо Мином, легендарным центровым Houston Rockets, за которых наверняка болеет рэпер — он родом из Хьюстона. Похоже, для этого злодея довольно важно сохранить лицо любимой команды.

2010-е

Drake — «Thank Me Now» (2010)

«And that’s around the time that your idols become your rivals

You make friends with Mike, but gotta A.I. him for your survival».

 

«В какой-то момент твои кумиры становятся твоими соперниками

Ты становишься другом Майка, но, чтобы выжить, тебе нужно быть Алленом Айверсоном».

 

Моментом ухода эпохи Джордана принято считать матч, в котором молодой Аллен Айверсон обыграл 1 в 1 Его Воздушество, а затем забросил со средней дистанции. Об этом поёт Дрейк: иногда нужно заткнуть за пояс своего учителя, чтобы развиваться дальше.

Chief Keef feat. Kanye West, Jadakiss, Big Sean and Pusha T — «Don’t Like.1» (2012)

«Shoutout to Derrick Rose, man that n**** nice»

 

«Обратите внимание на Деррика Роуза, этот братан хорош».

 

Нетрудно догадаться, что эта строчка была произнесена именно Канье Уэстом: он тоже родом из Чикаго, и ясно, что судьба страдающего от постоянных травм Деррика Роуза ему небезразлична — когда-то Роуз считался главной надеждой Chicago Bulls. Это было в те времена, когда Канье Уэст считался хорошим рэпером, может, чуть позже.

Rick Ross feat. Drake and French Montana — «Stay Schemin’» (2012)

«Kobe about to lose a hundred fifty M’s

Kobe my n**** I hate it had to be him

B**** you wasn’t with him shootin’ in the gym».

 

(«Коби вот-вот потеряет 150 миллионов

Коби, мой братан, ужасно, что это случилось именно с ним

Дура, ты не была рядом, когда он пропадал на тренировках!»).

 

История развода Коби Брайанта закончилась благополучно, возлюбленные снова сошлись, а Дрейку пришлось извиниться за эту откровенную строчку — он слишком сильно расстроился из-за 150 миллионов долларов и разбитого сердца лидера Los Angeles Lakers. За свой бросок ему тоже следовало бы извиниться.

P.S. Всё, перечисленное здесь — это только отдельные «перлы»: сегодня, как и 30 лет назад, каждый второй MC так и норовит съязвить по поводу неудач какого-либо спортсмена или, наоборот, сравнить его спортивные заслуги со своим музыкальным талантом. В любом случае не всегда надо быть уникальным атлетом, чтобы о тебе слагали песни — достаточно просто быть собой.