Стив Маккуин: «Гонки — это жизнь, моменты до и после — всего лишь ожидание»

Звезда «Великолепной семёрки», «Детектива Буллита», «Аферы Томаса Крауна» и «Большого побега» на заре актёрской карьеры неплохо зарабатывал призовыми за победы в мотогонках, всю жизнь коллекционировал автомобили и мотоциклы и даже писал статьи для специализированных журналов. Прославившийся ролями антигероев и крутых парней, Стив Маккуин всегда старался делать как можно больше трюков самостоятельно. Его желание со временем стали ограничивать чиновники киностудий. Когда продюсеры и вовсе запретили ему участие в гонках, актёр стал выступать на соревнованиях ещё чаще — под псевдонимом Харви Мушман.

Мать Маккуина была алкоголичкой и несовершеннолетней проституткой, а отец, которого он так ни разу и не увидел, — пилотом, выступавшим на авиашоу. Будущий герой боевиков с ранних лет проявлял неуступчивый характер и тягу к приключениям. Подростком Маккуин не раз попадался на мелких правонарушениях, был избиваем отчимами, сбегал из дома, воровал и присоединялся к уличным бандам. Периоды спокойствия — пребывание в исправительной школе «Бойс репаблик» и несколько лет, проведённых на ферме у дяди Клода. Именно Клод, уверял Маккуин, побудил его полюбить спортивные гонки, подарив четырёхлетнему Стиву маленький трёхколёсный велосипед.

 

Уже став самым высокооплачиваемым актёром в мире, Маккуин поражал продюсеров мелочным требованием предоставить ему перед каждыми съёмками несколько пар джинсов, свитеров, электробритв и т.д. Только после смерти Стива выяснилось, что эти вещи он отправлял в «Бойс репаблик» — с воспитанниками и учителями школы Маккуин поддерживал связь всю жизнь.

В юности Маккуин перепробовал множество профессий: был рабочим на нефтяной платформе, матросом, продавцом, лесорубом и даже коридорным в борделе. В конечном счёте он поступил в Корпус морской пехоты США. Три года службы вместили многочисленные дисциплинарные взыскания, небольшой срок в военной тюрьме за затянувшуюся самоволку и героическое спасение пятерых сослуживцев на учениях в Арктике.

 

После почётной отставки из морпехов Маккуин решил стать актёром. Материальная помощь для бывших военнослужащих позволила Стиву оплачивать уроки актёрского мастерства. Он удачно женился и постепенно стал получать значимые роли. Переломный момент наступил, когда режиссёр Джон Стерджесс позвал Маккуина в «Великолепную семёрку». Отличный шанс блеснуть, но продюсеры сериала, в котором он тогда играл, не хотели отпускать Стива на съёмки. Маккуин вышел из ситуации в своём стиле: разбил машину и взял больничный. Пока все думали, что актёр отлёживается после аварии на больничной койке, он поехал в Мексику на съёмки фильма.

Вольный ремейк «Семи самураев» Куросавы о стрелках, защищающих крестьян от бандитов, стал кассовым хитом и классикой кино. Ирония, хладнокровие, сдержанная манера игры, угадываемая внутренняя сила — в «Великолепной семёрке» Маккуин уже показал всё то, за что его назовут «королём невозмутимости». Он обладал задиристым чувством юмора, всегда стремился быть лучшим и обойти конкурентов. Старался «украсть» каждую сцену у партнёра по съёмкам Юла Бриннера, делая в кадре необязательные, но яркие и заметные для зрителя жесты: поправлял шляпу, перезаряжал винчестер. Доходило до смешного: Бриннер, комплексовавший из-за невысокого роста, просил заранее насыпать на земле небольшие холмики, чтобы он и Маккуин выглядели в кадре одинаково. Маккуин из вредности при любом удобном случае их ровнял.

 

Вместе с Робертом Воном, другим партнёром по «Великолепной семёрке», Маккуин ударно отметил окончание съёмок. Приятели зашли в мексиканский бордель и после нескольких маргарит заперлись в одной комнате с семью проститутками, творчески обыгрывая название фильма.

Маккуин увлекался самим процессом гонок, ощущением свободы и переживаемого приключения и посмеивался над «Ангелами ада», которые больше тащились от эстетики врагов общества, чем от самой езды. Автомобиль Маккуин водил не хуже мотоцикла, занимая призовые места на европейских и американских гонках и проигрывая чемпионам мира.

 

«Гонки — это жизнь, моменты до и после — всего лишь ожидание», — говорил Маккуин, иронически относящийся к своей работе в кино. Он собрал рекордные 11 миллионов на фильм «Ле-Ман» о гонках на выносливость и спродюсировал культовую документальную ленту «Каждое воскресенье» о том, как мотогонки влияют на жизнь американцев.

 

Все развлечения Маккуина теряли для него смысл, если в них не было привкуса опасности. Так, в 50-е он с друзьями совершил путешествие на мотоцикле по Кубе в разгар гражданской войны. «Между людьми Батисты и Кастро были постоянные перестрелки. Люди в униформе были везде, но мы пережили самое настоящее приключение. Это и есть самый крутой опыт, связанный с мотоциклами, — ощущение полной свободы», — вспоминал Маккуин.

Рядом с настоящим Стивом Маккуином меркнет даже выдуманный Тони Старк. Костюм Железного Человека затмевает коллекция мотоциклов и автопарк, включавший в себя, помимо прочего, четыре Porsche, Ferrari, Ford и три небольших самолёта, которыми Стив  управлял собственноручно. В 1970 Маккуин появился на киноэкранах в фильме «Ле-Ман» с гербом Heuer на гоночном комбинезоне и с квадратными часами Heuer Monaco на руке. С тех пор синий циферблат этих часов прочно ассоциируется с голубыми глазами Маккуина. Стив Маккуин был первопроходцем, который не признавал границ, бунтарем, который шел своим путем и никогда, ни при каких обстоятельствах, не сдавался под натиском. Своим врагом актёра считала банда Чарльза Мэнсона и президент США Ричард Никсон. Маккуин курил марихуану почти каждый день, одно время плотно сидел на кокаине, пробовал психоделические наркотики и не выпускал изо рта сигареты. При этом он тренировался по два часа в день: тягал железки, бил мешок и бегал пятимильные кроссы. Стив был три раза женат и встречался со многими голливудскими красотками. Он хвастался перед жёнами своими изменами, но узнав о романе первой жены с актёром Максимилианом Шеллом, вызвал его на съёмки, собираясь пристрелить. К счастью, Шелл оказался занят на другом проекте. Когда Маккуину было лень искать очередную подружку, он приглашал к себе домой кого-нибудь из старлеток, чтобы обсудить роль в несуществующем фильме.

В 1974 году, став официально самым высокооплачиваемым актёром в мире и находясь на пике славы, Маккуин без объяснения причин перестал сниматься. «Не уверен, что актёрская работа — подходящее занятие для взрослого человека», — говорил Стив. Четыре года без кино актёр провёл, участвуя в любимых мотогонках, путешествуя по стране, пополняю свою коллекцию техники. Маккуин ненадолго вернулся в кино, уже будучи неизлечимо больным, и снимался, несмотря на слабость и кровохарканье: у актёра диагностировали рак лёгких. Стив дожил до 50 лет. То, что нас питает, то нас и убивает — скорее всего рак был вызван отравлением асбестом, который часто использовался во время гонок в качестве защиты от огня в шлемах и костюмах спортсменов. Прах Маккуина был развеян над Тихим океаном, большая часть его автопарка распродана, чтобы погасить долги за неуплату налогов.

ЭРНЕСТ ХЕМИНУЭЙ: МОИ ПИСАНИЯ — НИЧТО, МОЙ БОКС — ВСЁ.

Если вам понравилcя этот материал, можете подписаться на нашу страничку в «Фэйсбук» или «Вконтакте». С нами вы будете знать, как следить за своим здоровьем, и станете таким красивым, что все вокруг просто обзавидуются.

 

Наш сочный Instagram — вот по этой ссылке.